
РАЛЬФ
БОУЭН
АЛЕКСАНДР 
ПИЩИКОВ

РОЙ ХЭЙНС
НА «ТРИУМФЕ ДЖАЗА»

ИСТОРИЯ: 
ИГОРЬ 
ВЫСОЦКИЙ 
И «ДЖАЗОВОЕ
НЕБЫТИЕ»

ИНТЕРВЬЮ: 
ДЖЕРРИ 
ТЕКЕНС 
(CRISS CROSS)

АНАТОЛИЙ КРОЛЛ
(К 70-ЛЕТИЮ!)
ДЖАЗ И «ГРЭММИ-2013»

№2
апрель 2013
www.jazz.ru



альбом — и наверняка хорошее 
будущее. Так что давайте-ка, и 
правда, отправимся, например, в 
джунгли Амазонки.

Ю.Л.

TOMMASO STARACE
«Simply “Marvellous”! 
(Celebrating the music 
of Michel Petrucciani)»

Universal, 2012

Tommaso Starace (as, ss), Michele 
Di Toro (p), Attilio Zanchi (b), Tommy 
Bradascio (dr), Roger Beaujolais (vb), 
Fabrizio Bosso (tp, flh)

Подзаголовок пятого по счёту 
сольного альбома саксофониста 
Томмазо Стараче говорит сам 
за себя: посвящение Мишелю 
Петруччани — этих трёх слов, 
выражаясь математически, не-
обходимо и достаточно, чтобы 
подготовить себя к прослушива-
нию, даже не знакомясь с выход-
ными данными диска. Как пишет 
сам Томмазо, интерес к музыке 
знаменитого французского пиа-
ниста и композитора зародился 
и вырос у всего его квартета в 
целом: разбавляя свой концерт-
ный репертуар произведениями 
Петруччани в противовес соб-
ственным композициям и попу-
лярным стандартам, музыканты 
со временем начали добавлять 
их всё больше и больше, пока 
однажды не почувствовали не-
обходимости оказаться в студии 
и зафиксировать «ту энергию, 
что рождается в его мелодизме».
К чести Стараче (саксофониста) 
можно сказать, что в этом по-
священии выдержана достойная 
пропорция в отношении форте-
пиано. Игра Микеле Ди Торо с 
первых же нот альбома задаёт 
тон: его острый, обращающий 
на себя внимание звук, быстрые 
уверенные пассажи и ровный 
пульсирующий аккомпанемент 
ни в малейшей мере не претен-
дуют на повторение стиля само-
го Петруччани, но не позволяют 
забывать, что родилась эта музы-
ка именно у пианиста. В каком-
то смысле игра Ди Торо даже 
чрезмерно хороша для квартета, 

в котором главную роль играет не он — но, наверное, 
это и есть возврат к правильному джазовому формату, 
в котором ни один лидер не может чувствовать себя 
в безопасности и постоянно должен конкурировать с 
партнёрами за право оставаться лидером. Стараче это 
удаётся через симпатичный компромисс: давая пи-
анисту группы весьма широкие полномочия, он не 
только удачно обыгрывает ситуацию сам, но и пригла-
шает весьма недурных (как по возможностям, так и по 
тембральной специфике) гостей: например, вибрафон 
британца Роджера Божоле поднимает звучание группы 
до чего-то совершенно нового.

На диске десять пьес — девять известных «боеви-
ков» Петруччани и авторская пьеса самого Стараче, 
«Marvellous». Возможно, можно попенять ему за черес-
чур рекламное обыгрывание её названия в заглавии 
альбома, но достаточно послушать этот неторопливый 
джазовый вальс, чтобы уверенно сказать себе: у этого 
человека достаточно композиторских талантов и вкуса, 
чтобы простить ему подобный пиарный фокус.

Мэйнстрим в одном из его лучших современных прояв-
лений — вот, пожалуй, самая правильная формулировка 
для описания альбома. Представить эту музыку можно и 
в клубе (под хорошее вино), и в представительном фес-
тивальном зале, но важнее даже не её, выражаясь ор-
ганизаторским языком, целенаправленность, а её уве-
ренное, спокойное и не без лёгкой хитринки качество. 
Мэйнстрим, в котором всем до единого исполнителям 
интереснее конструировать и импровизировать, чем 
самовыражаться или искать ещё один новый взгляд на 
то, на что уже никто не хочет смотреть, дорогого стоит. 
Да, это не шестидесятые, не семидесятые и тем более не 
восьмидесятые, но это музыка, которую с гарантирован-
ной благосклонностью и удовольствием примет и цени-
тель Луи Армстронга, и ценитель Пэта Мэтини. Просто 
потому, что в ней есть хорошая мелодия и уважительно-
уверенное понимание того, как с этой мелодией играть 
к собственному и слушательскому удовольствию.

Ю.Л.

PRIMUS MOTOR
«Åka Med»

PriMot Music, 2012

Filip Jers (hca, jaw harp), Johan Lindbom (db), Magnus 
Zetterlund (m, g, vo)

Попадаются, к счастью, такие диски, на рецензирова-
ние которых долго не поднимается рука. И потому, что 
хочется слушать их дольше (а не обычным потоковым 
методом), и потому, что сделаны они с поистине гени-
альной простотой, которую тем сложнее описать, чем 
она проще и, соответственно, гениальнее. В случае с 
дебютной работой шведского трио Primus Motor всё 
усиливается ещё и отточенной лаконичностью дизайна, 
в котором не за что зацепиться: имена музыкантов, на-
звания пьес, выходные данные записи. Всё.
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А потом как-то так неожиданно получается (позволю 
себе привнести в рецензию элемент личной жизни), что 
вы как раз слушаете уже в сотый, наверное, раз пре-
красную композицию «Ge Mig Tid», и тут вам приходит 
SMS от дамы сердца в том смысле, что у вас только что 
родился сын. И вот тут-то непривычная задержка с на-
писанием рецензии обретает, как говорят инженеры, 
физический смысл.

Кроме шуток: это классный альбом. Формально музы-
канты рекомендуют класть его на полку «фолк», хотя и 
называют этот фолк «инновационным» и «импровиза-
ционным». Ну, первый термин им можно простить, по-
тому что они не живут в Российской Федерации и не 
знают, что иной ни в чём не повинный термин может 
стать кошмаром для целого поколения. А вот второй — 
верен: находясь совершенно вне джазовой идиомы (и 
ни в малейшей степени не пересекаясь с джаз-мануш, 
хотя подобная мысль может возникнуть исходя из ин-
струментального состава трио), эта музыка в первую 
очередь импровизационна. В ней есть тот самый дере-
венский драйв, который в Америке через ранний блюз 
передался в ранний джаз, а в Швеции... а в Швеции не 
передался. Но остался деревенским драйвом — кор-
невым, внешне обманчиво простым, но идеальным по 
своей сбалансированности. И не случайно, что среди 
традиционных пьес, которых на альбоме 6 из 11, встре-
чается «St. James Infirmary» — медленная, спотыкающа-
яся; в ней молодые шведы показывают своё инстру-
ментальное мастерство на уровне микроскопических 
смещений ритма, пауз, осознанного заикания. Хороший, 
плотный контрабас, изобретательная и в то же время не 
стремящаяся поразить мандолина и, наверное, одна из 
самых интересных губных гармоник современной Ев-
ропы. И на выходе — превращение что шведских фоль-
клорных песенок, что замшелых джазовых стандартов, 
что авторских пьес самих музыкантов в интереснейшие 
миниатюры с необычным звучанием и хорошей напол-
ненностью. Возьмите «Folkstone», написанную «гармо-
нистом» Филипом Йерсом; циклический гармонический 
рисунок, над которым выстраивается этакая страдающе-
эмоциональная, но вполне прозрачная мелодия, именно 
что в лучшем фольклорном образе совмещающая па-
фос и доступность. А потом как-то неожиданно оказы-
вается, что при сохранении неизменным и гармоничес-
кого рисунка, и даже каких-то отдельных мелодических 
эпизодов губная гармоника ушла в довольно крепкий 
авангард, равно далёкий и от блюза, и от фольклора, и, 
строго говоря, от джаза. Красота!

А «Ge Mig Tid» — без всякой иронии! без всяких отсы-
лок к личной жизни! — это вообще шедевр, появление 
которого на дебютном диске можно объяснить только 
более чем внушительным опытом молодых музыкан-
тов за её пределами. Не знаю, о чём уж там поёт автор 
пьесы Магнус Цеттерлюнд на фоне неторопливого чёса 
мандолины и неожиданно классно улёгшегося в общую 
инструментовку варгана Йерса. Название этой пьесы 
переводится как «Дай мне время», и если бы Цеттер-
люнд просил об этом меня — я бы ему это время дал, 
однозначно. Очень уж правильно и убедительно про- 
сит — спокойно, негромко, дружелюбно, с той великолеп-
ной ограниченностью вокальных данных, которой так 
не хватает бесчисленным виртуозам и профессионалам 
от бога, с той великолепной душевностью, которая воз-
никает только у людей, способных не петь, а напевать.

Наверное, в России «Åka Med» не достать нигде и ни-
как. И наверное, я всё-таки предвзят. Но если кто-то в 
нашей странной стране не чужд экспериментов с зака-
зом дисков из-за границы или с покупкой лицензион-
ной музыки онлайн — рискните. Аналогичная SMS вам 
придёт вряд ли, но просветление во взгляде почти готов 
гарантировать.

Ю.Л.

CARLA MARCIANO QUARTET
«Stream Of Consciousness»

Alfa Music, 2012

Carla Marciano (as, ss), Alessandro 
La Corte (p), Aldo Vigorito (db), 
Gaetano Fasano (dr)

Бытует мнение, что женщинам 
в серьёзной инструментальной 
музыке делать нечего, поскольку 
только мужчины в состоянии на-
прочь отключаться от всех внеш-
них возмущающих воздействий 
и достигать неустойчивого, но 
необходимого равновесия меж-
ду собственной виртуозностью 
и содержательностью матери-
ала. Бытует также и очевидный 
контрдовод — что женщины куда 
менее подвержены соревнова-
тельным порывам и по самой 
своей природе стремятся созда-
вать в такой музыке что-то пол-
ноценно своё; в результате их 
абсолютная представительность 
на музыкальной сцене, разуме-
ется, ниже мужской, а вот каче-
ственная — возможно, мужскую 
даже превосходит.

Этот странный экскурс в об-
ласть изначально некорректного 
анализа различий между муж-
чинами и женщинами сделан 
с одной-единственной целью: 
сказать, что итальянская саксо-
фонистка и композитор Карла 
Марчиано с лёгкостью опроверг-
нет все стереотипные подходы к 
проблеме и одинаково заинте-
ресует все спорящие стороны — 
если, конечно, они будут в силах 
смотреть на её музыку объек-
тивно и без предубеждённости. 
Конечно, её музыка — это прямая 
производная от того, что делал 
великий Трейн. И по духу, и по 
методу, и даже по формальным  
признакам (длинные компо-
зиции, многочастные сюиты с 
философскими названиями), не 
говоря уж о прямых аранжиро-
вочных заимствованиях (формат 
классического колтрейновского 
квартета, протяжённые сольные 
медитации, трёхминутный дуэт 
саксофона и ударных, открываю-
щий пьесу «Turning Point»). Каза-
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лось бы, весь набор для того, чтобы разочароваться ещё 
до прослушивания — что может молодая итальянская 
женщина сказать такого, что не сказал бы сам Колтрейн?

Оказывается, сказать она может очень многое. Хорошей 
встряской оказывается уже выбор первой же пьесы — 
«God Rest You Merry Gentlemen»: это никакой не джазовый 
стандарт, а уходящая корнями в глубину веков традици-
онная рождественская песня со вполне определённым 
текстом относительно Спасителя нашего Иисуса Христа. 
И вот из этого-то материала, которым частенько пользу-
ются и исполнители всякого псевдо-шотландского фол-
ка, и самодеятельные церковные хоры, Марчиано де-
лает умопомрачительной красоты и плотности боевик, 
ввинчиваясь в фортепианное вступление Алессандро ла 
Корте пронзительным пассажем сопранино-саксофона 
и на едином дыхании выдавая такое почти истеричес-
кое соло, что к концу всего-то третьей минуты слуша-
тель уже чувствует себя выпотрошенным и готовым к 
употреблению. Три минуты — и никакого желания ана-
лизировать место женщины в джазе или правомочность 
использования колтрейновского наследия не остаётся. 
Остаётся чистая радость от происходящего, поскольку 
«поток сознания» Карлы — музыка парадоксально есте-
ственная и здоровая. То, что Трейн искал в себе и мучи-
тельно выносил на поверхность через непростую био-
графию и специфически трудоёмкий духовный поиск, 
для Карлы Марчиано сегодня является нормой. Чистой, 
красивой, глубоко ментально здоровой и естественной 
нормой. Представьте себе Колтрейна, который делает 
свою музыку легко. Не получается? Значит, Карла дей-
ствительно сумела сказать что-то своё, потому что у неё 
это получается легко.

Тем удивительнее то, что это «легко» — на самом деле 
сложно. Во всех смыслах. Тут и сопранино-саксофон, ко-
торый крайне своеобразен в плане строя и играть на 
котором поэтому физически не под силу многим иску-
шённым саксофонистам. Тут и ансамбль, составленный, 
в противовес лидеру, из весьма зрелых мужчин. Тут и 
необходимость так обходиться со знаменитой техникой 
sheets of sound, чтобы в общем потоке была слышна ав-
торская мысль, а не чужая методика звукоизвлечения. 
Тут, наконец, и сама композиция и форма (пять автор-
ских инструментальных пьес средней длительностью по 
десять минут каждая — в общем-то, это обязывает иметь 
некоторый объём идей!)

Но Карла, для которой «Stream Of Consciousness» — всего 
лишь четвёртый сольный альбом с 2002 года, явно рос-
ла на правильной музыке и с правильными учителями. 
Для слушателя это сложно. Для неё — нормально. И в 
этой «здоровости» музыки, которую делает её квартет, 
просматривается куда более перспективное будущее 
современного джаза, чем в сколь угодно нестандартных 
идеях или в сколь угодно новаторских техниках игры 
на инструментах. Да, в импровизационной музыке ещё 
вполне достаточно областей, где можно что-то искать, в 
том числе и превозмогая себя. Но то, что в этой импро-
визационной музыке можно исполнять в качестве до 
прозрачности естественного самовыражения не «шум и 
ярость» и не сладкие стандарты, а нечто одновременно 
глубокое, проверенное временем и остающееся нестан-
дартным — это дорогого стоит.

Так что когда критики называют Марчиано «одним из 
самых многообещающих артистов современной джа-
зовой Италии» — они, пожалуй, не понимают всей сути 
уже свершившегося факта. Она ничего не обещает. Она 
умеет делать повседневной и нормальной ту музыку, на 
которую до сих пор не хватает духу у многих рафини-
рованных слушателей старой закалки. И за одну только 
возможность сходить на концерт именно Карлы Марчи-
ано, исполняющей авторский материал, а не на рестав-
раторский «концерт музыки Джона Колтрейна» в испол-

нении сколь угодно близких ему 
музыкантов много её старше, 
уже надо быть благодарным. В 
том числе и Колтрейну, который 
наверняка оценил бы её музыку 
на отлично. 

Ю.Л.

TOM TRIO
«Tom Trio»

ILK Music, 2012

Tomasz Dąbrowski (tp, Balkan 
horn), Nils Bo Davidsen (db), Anders 
Mogensen (dr)

Польская джазовая школа, сама 
по себе самобытнейшая, поро-
дила некоторое количество тру-
бачей, тягаться с которыми под 
силу далеко не каждому — а уж 
пан Томаш Станько, ещё и соз-
давший собственное узнаваемое 
направление, вообще затмевает 
всех. На фоне именитых сооте-
чественников молодому трубачу 
по имени Томаш (Том) Дам-
бровски, которому сегодня нет и 
тридцати, предстоит сделать ещё 
очень многое, чтобы его начали 
хотя бы регулярно сравнивать с 
маститыми коллегами-конкурен-
тами; но он, собственно, именно 
этим и занимается, уже имея за 
плечами более десятка записей 
и вот, наконец, выступая на аль-
боме в качестве полноценного 
лидера.

Дамбровски довольно давно вы-
брал страной своего постоянно-
го проживания Данию, где пере-
играл с большим количеством 
заметных местных музыкантов; в 
2012-м состоялась и сравнитель-
но длительная его резиденция в 
Нью-Йорке, где он помимо про-
чего записал сразу три альбома 
теперь уже с американскими 
партнёрами (особо стоит отме-
тить среди них, пожалуй, замеча-
тельного барабанщика Тайшоу-
на Сори). Что же до «Tom Trio», 
то здесь Дамбровски, пожалуй, 
ближе всего именно к Станько — 
в том смысле, что ступает на му-
зыкальную территорию, которую 
в первом приближении называ-

ют авангардной и лишь потом, достигнув 
некоторого уровня специализации, начи-
нают классифицировать более точно. Трио 
без гармонического инструмента, разуме-
ется, не редкость, но так и не стало стан-
дартом сколько-то мэйнстримовой музы-
ки; в таком составе, как правило, всегда 
будет достаточно и условно-свободной 
импровизации, и не самых очевидных игр 
со временем, и пользования расширенны-
ми диапазонами (когда преимущественно 
одноголосые солист и бас неизбежно 
«расползаются» по гармонии за пределы 
очевидного), и работы барабанщика как 
«звукового дизайнера», а не держателя 
чётко очерченного ритмического рисунка. 
Всё это есть и здесь: пусть Дамбровски и 
назван автором всех одиннадцати пьес 
альбома, но ощущения выписанной му-
зыки они не вызывают. Скорее умеренно-
свободного полёта ансамблевой мысли, в 
той или иной степени управляемого во-
лей или указаниями лидера. Временами 
в пьесах Томаша проскальзывает что-то 
узнаваемо-этническое, восточнославян-
ское, даже балканское (недаром он играет 
не только на трубе, но и на слабо под-
дающемся идентификации самодельном 
инструменте, получившем у него название 
«балканский рог»); но это этническое — 
никогда не полноценная мелодия, а всег-
да лишь отдельные фразы, вплетаемые во 
вполне европейскую по духу импровиза-
цию-размышление самого общего толка. 
Дамбровски, судя по прихотливости фра-
зировки, очень неплохой инструмента-
лист, но на альбоме трио он этого почти не 
показывает, предпочитая ограничиваться 
средними и медленными темпами, при-
глушённой громкостью, весьма умерен-
ными эмоциями. Пожалуй, именно то, что 
подобный вполне характерный и даже 
предсказуемый для рефлексирующей 
джазовой Европы подход не вызывает в 
какой-то момент зевоты, и служит лучшим 
доказательством содержательности и са-
мобытности этой музыки. 

Ю.Л.

SM QUINTETO
«Historias, Cuentos Y Canciones»

SMQuinteto, 2012

Sammy Morales (b), Gabriel Vicéns (g), Liza 
Micelli (p, k), Mario Pereira (dr), Ricky Martínez 
(acc)

Что такое актуальная пуэрториканская 
джазовая сцена, в России известно, мягко 
говоря, не очень хорошо. Ознакомление с 

предметом показывает, что Сэмми Мора-
лес, руководитель квинтета имени себя — 
хороший (даже отличный) образчик того 
самого сегодняшнего мэйнстрима, ко-
торым жива импровизационная музыка 
этого региона. Музыкант не чрезмерно 
известный, но и далеко не локально-
го значения: ему регулярно приходится 
участвовать в одних проектах с замет-
ными звёздами уровня Данило Переса, 
он работает музыкальным руководите-
лем Compañia Teatro Repertorio de la UPR, 
преподаёт бас-гитару в местном универ-
ситете, постоянно выступает в местных 
клубах с собственными ансамблями, в 
которые активно привлекает студентов и 
уже сложившихся пуэрториканских музы-
кантов постарше. Словом, фигура калиб-
ром ничуть не меньше основной массы 
московских лидеров, которые вроде бы 
и не определяют состояние отечествен-
ного джаза в целом, но без которых этого 
отечественного джаза попросту не станет.

Только что самовыпущенный диск назван 
так же немудряще, как и сам ансамбль — 
«Истории, сказки и песни». Моралес во-
обще не очень зацикливается на внешней 
стороне вещей: казалось бы, кому, как 
не живущему в Пуэрто-Рико музыканту, 
с особым вниманием посматривать на 
находящуюся под боком родину джаза, 
ориентироваться на её обширнейшую ау-
диторию, принимать правила медийной 
игры? Ан нет; он удовлетворяется сдер-
жанным, скромным оформлением диска, 
ненавязчивыми и в чём-то антирекламны-
ми названиями, да даже и в буклете диска 
пользуется английским только для пере-
вода названия и для стандартного пред-
упреждения о защите авторских прав. 
Всё остальное — своё, родное, Español. 
Хотя в музыке (все девять пьес написаны 
самим Сэмми) латиноамериканский при-
вкус ощущается весьма и весьма неявно, 
запись в целом — такая же сдержанная 
и интеллигентная, как оформление. Мо-
ралес крайне щепетилен к мелодии и 
явно заставляет своих более молодых 
партнёров сдерживаться там, где иной 
музыкант наверняка начал бы набирать 
обороты; его прихотливые и красивые 
гармонии словно бы осознанно остав-
лены «недотянутыми», естественными — 
словно бытовые фотографии красивых 
женщин, которые не возьмут в глянцевые 
журналы, но которые по сути своей го-
раздо привлекательнее ретушированных 
профессиональных снимков. Такова же и 
энергетика пьес — тут будут и баллады, и 
что-то среднетемповое, и что-то быстрое, 
но в уши слушателю не бросится ни клас-
сический свинг, ни тем более вроде бы 
предсказуемая латиноамериканская пе-
рекличка перкуссии (к слову, её на записи 
просто нет — есть лишь стандартные ба-
рабаны Марио Перейры). Очень хорошо 
работают на общий авторский саунд за-
писи гитарист Габриэль Виченс и пианист-
ка Лайза Мичелли, которые не гонятся за 
соло и много, вдумчиво и тщательно от-
рабатывают именно в качестве музыкан-
тов ритм-секции. И, наконец, великолепен 
на записи аккордеонист Рики Мартинес, 
которому в полной мере удаётся избе-


